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EN TI LA TIERRA

Pequetia

rosa,

rosa pequetid,

a veces,

diminuta y desnuda,
parece

que en una mano mia
cabes,

que asi voy a cerrarte
y llevarte a mi boca,
pero

de pronto

mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios:

has crecido,
suben tus hombros conio dos colinas,
tus pechos se pasean por mi pecho,

mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada

linea de luna nueva que tiene tu cintura

en el amor como agua de inar te has desatado:

mido apenas los ojos mds extensos del cielo

y me inclino a tu boca para besar la tierra.

skskskoskosk
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LA REINA

Yo te he nombrado reina.

Hay mds altas que tii, mds altas,

Hay mds puras que til, hay mds puras.
Hay mds bellas que tii, mds bellas.

Pero tii eres la reina.

Cuando vas por las calles

nadie te reconoce.

Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira
la alfombra de oro rojo

que pisas cuando pasas,

la alfombra que no existe.

Y cuando asomas

suenan todos los rios

en mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas,

y un himno llena el mundo.

Sélo tii y yo,

s6lo tii y yo, amor mio,
lo escuchamos.

skskskoskosk
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EL ALFARERO

Todo tu cuerpo tiene
copa o dulzura destinada a mi.

Cuando subo la mano

encuentro en cada sitio una paloma
que me buscaba, como

si te hubieran, amor, hecho de arcilla
para mis propias manos de alfarero.

Tus rodillas, tus senos,

tu cintura

faltan en mi como en el hueco

de una tierra sedienta

de la que desprendieron

una forma,

y juntos

somos completos como un solo tio,
como una sola arena.

skkoskoskok
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8 DE SEPTIEMBRE

Hoy, este dia fue una copa plena,
hoy, este dia fue la inmensa ola,
hoy, fue toda la tierra.

Hoy el mar tempestuoso

nos levantd en un beso

tan alto que temblamos

a la luz de un reldmpago

9y, atados, descendimos

a sumergirnos sin desenlazarnos.

FHoy nuestros cuerpos se hicieron extensos,
crecieron hasta el limite del mundo

y rodaron fundiéndose

en una sola gota

de cera o meteoro.

Entre tii y yo se abrio una nueva puerta

y alguien, sin rostro aiin,
alli nos esperaba.

seskoskoskock
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TUS PIES

Cuando no puedo mirar tu cara
miro tus pies.

Tus pies de hueso arqueado,
tus pequerios pies duros.

Yo sé que te sostienen,
y que tu dulce peso
sobre ellos se levanta.
Tu cintura y tus pechos,
la duplicada piirpura
de tus pezones,

la caja de tus ojos

que recién han volado,
tu ancha boca de fruta,
tu cabellera roja,
pequetia torre mid.

Pero no amo tus pies
sino porque anduvieron
sobre la tierra y sobre

el viento y sobre el agua,

hasta que me encontraron.
skkoskoskok
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TUS MANOS

Cuando tus manos salen,
amor, hacia las mias,
qué me traen volando?
Por qué se detuvieron
en mi boca, de pronto,
por qué las reconozco
como si entonces, antes,
las hubiera tocado,
como si antes de ser
hubieran recorrido

mi frente, mi cintura?

Su suavidad venia
volando sobre el tiempo,
sobre el mar, sobre el humo,
sobre la primavera,

y cuando tii pusiste

tus manos en mi pecho,
reconoci esas alas

de paloma dorada,
reconoci esa greda

y ese color de trigo.

Los afios de mi vida
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yo caminé buscandolas.
Subi las escaleras,
crucé los arrecifes,

me [levaron [os trenes,
las aguas me trajeron,
y en la piel de las uvas
me parecio tocarte.

La madera de pronto
me trajo tu contacto,

la almendra me anunciaba
tu suavidad secreta,
hasta que se cerraron
tus manos en mi pecho
y alli como dos alas

terminaron su vidaje.
kokosk skok
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TU RISA

Quitame el pan, si quieres,
quitame el aire,pero
no me quites tu risd.

No me quites la rosa,
la lanza que desgranas,
el agua que de pronto
estalla en tu alegria,

la repentina ola

de plata que te nace.

Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados

a veces de haber visto

la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa
sube al cielo buscdndome
y abre para mi todas

las puertas de la vida.
Amor mio, en la hora

mds oscura desgrana

tu risa, y si de pronto

ves que mi sangre mancha

las piedras de la calle,
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rie, porque tu risa
serd para mis manos

como una espada fresca.

Junto al mar en otofio,
tu risa debe alzar

su cascada de espuma,
) en primavera, amor,
quiero tu risa como

la fior yo esperaba,

la fior azul, la rosa

de mi patria sonora.
Riete de la noche,

del dia, de la [una,
riete de las calles
torcidas de la isla,
riete de este torpe
muchacho que te quiere,
pero cuando yo abro
los ojos y los cierro,
cuando mis pasos van,

cuando vuelven mis pasos,

niégame el pan, el aire,
la luz, ld primavera,
pero tu risa nunca
porque me moriria.
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EL INCONSTANT

Los ojos se me fueron
tras de una morena
que paso.

Era de ndcar negro,

era de uvas moradas,
y me azoto la sangre
con su cola de fuego.

Detrds de todas
me voy.

Paso una clara rubia
como una planta de oro
balanceando sus dones.
Y'mi boca se fue

como una ola
descargando en su pecho
reldmpagos de sangre.

Detrds de todas
me voy.

Pero a ti, sin moverme,
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sin verte, ti distante,
van mi sangre y mis besos,
morena y clara mia,
alta y pequefia mia,
ancha y delgada mia,
mi fea, mi hermosura,
hecha de todo el oro

y de toda la plata,
hecha de todo el trigo
y de toda la tierra,
hecha de toda el agua
de las olas marinas,
hecha para mis brazos,
hecha para mis besos,
hecha para mi alma.

skskskoskosk
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LA NOCHE EN LA ISLA

Toda la noche he dormido contigo

junto al mar, en la isla.

Salvaje y dulce eras entre el placer y el sueno,
entre el fuego y el agua.

Tal vez muy tarde

nuestros suenos se unieron

en lo alto o en el fondo,

arriba como ramas quc un mismo viento mueve,
abajo como rojas raices que se tocan.

Talvez tu sueno

se separd del mio

y por el mar oscuro

me buscaba

como antes,

cuando aiin no existias,
cuando sin divisarte
navegué por tu lado,

y tus ojos buscaban

lo que ahora

-pan, vino, amor y colera-
te doy a manos llenas
porque til eres la copa
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que esperaba los dones de mi vida.

He dormido contigo

toda la noche mientras

la oscura tierra gira

con vivos y con muertos,

y al despertar de pronto

en medio de la sombra

mi brazo rodeaba tu cintura.
Ni la noche, ni el suefio
Pudieron separarmos.

He dormido contigo

y al despertar, tu boca,
salida de tu sueno,

me dio el sabor de tierra,
de agua marina, de algas,
del fondo de tu vida,

y recibi tu beso

mojado por la aurora
como si me [legara

del mar que nos rodea.
skkoskokok
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EL VIENTO EN LA ISLA

El viento es un caballo:
dyelo como corre
por el mar, por el cielo.

Quiere [levarme: escucha
cémo recorre el mundo
para [levarme lejos.

Escéndeme en tus brazos
por esta noche sola,
mientras la (luvia rompe
contra el mar y la tierra
su boca innumerable.

Escucha cémo el viento
me [lama galopando
para [levarme lejos.

Con tu frente en mi frente,
con tu boca en mi boca,
atados nuestros cuerpos
al amor que nos quema,
deja que el viento pase

sin que pueda [levarme.
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Deja que el viento corra
coronado de espuma,

que me [lame y me busque
galopando en la sombra,
mientras yo, sumergido
bajo tus grandes ojos

por esta noche sola
descansaré, amor mio.

kokskook sk
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LA INFINITA

Ves estas manos? Han medido

la tierra, han separado

los minerales y los cereales,

han hecho la paz vy la guerra,

han derribado las distancias

de todos los mares ¥y rios,

y sin embargo

cuando te recorren

a ti, pequena,

grano de trigo, alondra,

no alcanzan a abarcarte,

se cansan alcanzando

las palomas gemelas

que reposan o vuelan en tu pecho,
recorren las distancias de tus piernas,
se enrollan en la luz de tu cintura.
Para mi eres tesoro mds cargado

de inmensidad que el mar y sus racimos
y eres blanca y azul y extensa como
la tierra en la vendimia.

En ese territorio,

de tus pies a tu frente,

andando, andando, andando,

me pasaré la vida.
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Bella
Bella,

como en la piedra fresca

del manantial, el agua

abre un ancho reldmpago de espuma,
asi es la sonrisa de tu rostro,

bella.

Bella,.

de finas manos y delgados pies,
como un caballito de plata,
andando, flor del mundo,

asi te veo,

bella.

Bella,

con un nido de cobre enmarafiado
en tu cabeza, un nido

color de miel sombria

donde mi corazén arde y reposa,

bella.

Bella,

no te caben los ojos en la cara,
no te caben los ojos en la tierra,
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Hay paises, hay tios,

en tus 0jos,

mi patria estd en tus 0jos,
yo camino por ellos,

ellos dan luz al mundo
por donde yo camino,

bella.

Bella,

tus senos son como dos panes hechos
de tierra cereal y [una de oro,

bella.

Bella,

tu cintura

la hizo mi brazo como un rio cuando
pasé mil afios por tu dulce cuerpo,

bella.

Bella,

no hay nada como tus caderas,
tal vez la tierra tiene

en algiin sitio oculto

la curva y el aroma de tu cuerpo,
tal vez en algiin sitio,

bella.
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Bella, mi bella,,

tu voz, tu piel, tus ufias,
bella, mi bella,

tu ser, tu luz, tu sombra,
bella,

todo eso es mio, bella,
todo eso es mio, mia,
cuando andas o reposas,
cuando cantas o duermes,
cuando sufres o suefias,
siempre,

cuando estds cerca o lejos,
siempre,

eres mia, mi bella,
stempre.

skskskoskosk
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LA RAMA ROBADA

En la noche entraremos
a robar
una rama florida.

Paseremos el muro,
en las tinieblas del jardin ajeno,
dos sombras en la sombra.

Atin no se fue el invierno,

y el manzano aparece
convertido de pronto

en cascada de estrellas olorosas.
En la noche entraremos

hasta su tembloroso firmamento,
y tus pequefias manos y las mias
robardn las estrellas.

Y sigilosamente,

a nuestra casa,

en la noche y la sombra,

entrard con tus pasos

el silencioso paso del perfume

y con pies estrellados

el cuerpo claro de la Primavera.
skskskoskosk
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EL HIJO

Ay hijo, sabes, sabes
de donde vienes?

De un lago con gaviotas
blancas y hambrientas.

Junto al agua de invierno
ella y yo levantamos

una fogata roja
gastdndonos los labios

de besarnos el alma,
echando al fuego todo,

quemdndonos la vida.
Asi llegaste al mundo.

Pero ella para verme

y para verte un dia
atravesé los mares

Y yo para abrazar

su pequefia cintura
toda la tierra anduve,
con guerras y montarias,
con arenas y espindas.
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Asi llegaste al mundo.

De tantos sitios vienes,
del agua y de la tierra,
del fuego y de la nieve,
de tan lejos camnas
hacia nosotros dos,
desde el amor terrible
que nos ha encadenado,
que queremos saber
como eres, qué nos dices,

porque ti sabes mds
del mundo que te dimos.

Como una gran tormenta
sacudimos nosotros

el drbol de la vida

hasta las mds ocultas.
fibras de las raices

y apareces ahora
cantando en el follage,

en la mds alta rama

que contigo alcanzamos.

skkoskoskok
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LA TIERRA

La tierra verde se ha entregado
a todo lo amarillo, oro, cosechas,
terrones, hojas, grano,,

pero cuando el otofio se levanta
con su estandarte extenso

eres tii la que veo,

es para mi tu cabellera

la que reparte las espigas.

Veo los monumentos
de antigua piedra rota,
pero st toco

la cicatriz de piedra

tu cuerpo me responde,
mis dedos reconocen

de pronto, estremecidos,
tu caliente dulzura.

Entre los héroes paso
recién condecorados

por la tierra y la polvora
y detrds de ellos, muda,
con tus pequefios pasos,
eres o no eres?
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Ayer, cuando sacaron
de raiz, para verlo,

el viejo drbol enano,
te vi salir mirdndome
desde las torturadas
y sedientas raices.

Y cuando viene el suefio

a extenderme y [levarme

a mi propio silencio

hay un gran viento blanco
que derriba mi suefio

y caen de él las hojas,
caen como cuchillos

sobre mi desangrandome.

Y cada herida tiene
la forma de tu boca.

skskskoskosk
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AUSENCIA
Apenas te he dejado,

vas en mi, cristalina

o temblorosa,

0 inquieta, herida por mi mismo

o colmada de amor, como cuando tus ojos
se cierran sobre el don de la vida

que sin cesar te entrego.

Amor mio,

nos hemos encontrado
sedientos y nos hemos

bebido toda el agua y la sangre,
nos encontramos

con hambre

y nos mordimos

como el fuego muerde,
dejdandonos heridas.

Pero espérame,
gudrdame tu dulzura.
Yo te daré también
una rosa.

skskskoskosk
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EL DESED
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EL TIGRE

Soy el tigre.

Te acecho entre las hojas
anchas como lingotes

de mineral mojado.

EL rio blanco crece

bajo la niebla. Llegas.
Desnuda te sumerges.
Espero. Entonces en un salto
de fuego, sangre, dientes,
de un zarpazo derribo
tu pecho, tus caderas.
Bebo tu sangre, rompo
tus miembros uno a uno.
Y me quedo velando

por afios en la selva

tus huesos, tu ceniza,
inmovil, lejos

del odio y de la cdlera,
desarmado en tu muerte,
cruzado por las lianas,
inmovil en la (luvia,
centinela implacable

de mi amor asesino.
sksksksksk
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EL CONDOR

Yo soy el condor, vuelo
sobre ti que caminas

y de pronto en un ruedo
de viento, pluma, garras,
te asalto v te levanto

en un ciclon silbante

de huracanado frio.

Y a mi torre de nieve,

te llevo y sola vives,

y te llenas de plumas

y vuelas sobre el mundo,
inmévil en la altura.

Hembra condor, saltemos
sobre esta presa roja,
desgarremos la vida

que pasa palpitando

y levantemos juntos
nuestro vuelo salvaje.

deskoskoskok
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EL INSECTO

De tus caderas a tus pies
quiero hacer un largo viaje.

Soy mds pequefio que un insecto.

Voy por estas colinas,
son de color de avena,
tienen delgadas huellas
que sélo yo conozco,
centimetros quemados,
pdlidas perspectivas.

Agqui hay una montaria.
No saldré nunca de ella.
Oh qué musgo gigante!
Y un crdter, una rosa

de fuego humedecido!

Por tus piernas desciendo
hilando una espiral

o durmiendo en el viaje
y llego a tus rodillas

de redonda dureza

como a las cimas duras



Oasl) e

70

e g (31 il o

ladl) clandl) g

s sl

3 jiliiall 5 4auY) g ABxioall

slanl) sl §1 58 4 Ladud g g
Vialy Lails 5 ac]

148 jae Al il a e

seskoskoskock



71 I Versi del Capitano

de un claro continente.

Hacia tus pies resbalo,

a las ocho aberturas,

de tus dedos agudos,
lentos, peninsulares,

y de ellos al vacio

de la sdbana blanca
caigo, buscando ciego

y hambriento tu contorno
de vasija quemante!

seskoskoskok
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Ay
LAS FURIAS
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EL AMOR

Qué tienes, qué tenemos,

qué nos pasa?

Ay nuestro amor es una cuerda dura
que nos amarra hiriéndonos

y st queremos

salir de nuestra herida,

separarnos,

nos hace un nuevo nudo y nos condena
a desangrarnos y quemarnos juntos.

Qué tienes? Yo te miro

y no hallo nada en ti sino dos ojos

como todos los ojos, una boca

perdida entre mil bocas que besé, mds hermosas,
un cuerpo igual a los que resbalaron

bajo mi cuerpo sin dejar memoria.

Y qué vacia por el mundo ibas

como una jarra de color de trigo

sin aire, sin sonido, sin substancia!
Yo busqué en vano en ti
profundidad para mis brazos

que excavan, sin cesat, bajo la tierra:
bajo tu piel, bajo tus ojos,
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nada,

bajo tu doble pecho levantado,
apenas

una corriente de orden cristalino
que no sabe por qué corre cantando.
Por qué, por qué, por qué,

amor mio, por qué?

sk skoskok
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SIEMPRE

Antes de ti
no tengo celos.

Ven con un hombre

a la espalda,

ven con cien hombres en tu cabellera,

ven con mil hombres entro tu pecho y tus pies,
ven como un rio

Ilena de ahogados

que encuentra el mar furioso,

la espuma eterna, el tiempo.

Trdelos todos

adonde yo te espero:
siempre estaremos solos,
siempre estaremos til y yo
solos sobre la tierra

para comenzar la vida.
Aeoskosk kok
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EL DESVIO

Si tu pie se desvia de nuevo,
serd cortado.

S1 tu mano te lleva
a otro camino
se caerd podrida.

Si me apartas tu vida
morirds
aunque viva.

Sequirds muerta o sombra,
andando sin mi por la tierra.

deskskkok
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LA PREGUNTA

Amor, una pregunta
te ha destrozado.

Yo he regresado a ti
desde la incertidumbre con espinas.

Te quiero recta como
la espada o el camino.

Pero te empenias
en guardar un recodo
de sombra que no quiero.

Amor mio,

compréndeme,

te quiero toda,

de ojos a pies, a ufias,

por dentro,

toda la claridad, la que guardabas.

Soy yo, amor mio,

quien golpea tu puerta.
No es el fantasma, no es
el que antes se detuvo



Oasl) e

&4

Sl Caal

celiba Gila ) Jaal
cdla ) leel b Gluel (S cia
sastia e 3 ale cul g

e

e sty ol s ¥) JS
e e of el
L Bl S

w5 of el

AL ads paiif
Gkl S e
a3 sl
Casall 13 dlie gaal
by el Ul

Y puiia 5l Jans e
Ul g Ul

(Ol uiS Lﬁm
«iba Jaa oY s

il

T
Lllae e ) (g

seskoskoskock



&5

I Versi del Capitano

en tu ventana.

Yo echo la puerta abajo:
Yo entro en toda tu vida:
vengo a vivir en tu alma:
t1i no puedes conmigo.

Tienes que abrir puerta a puerta,
tienes que obedecerme,

tienes que abrir los ojos

para que busque en ellos,

tienes que ver cémo ando

con pasos pesados

por todos los caminos

que, ciegos, me esperaban.

No temas,

S0y tuyo,

pero

no soy el pasajero ni el mendigo,
soy tu duefio,

el que tii esperabas,

y ahora entro

en tu vida,

para no salir mds,

amor, amot, amor,

para quedarme.
skskskoskosk



Gl el 86

36 e
Ll JS e &l y3s)
$ON S
oY) G4
i gn b 530 8
Bgpall xie 35l iy ey

¢ gals ol el

e Gy (S celia oyl (S]]
oY) 35 bl (S AU Jd s
erslile ] 5 Slali Jual o

lsals S el

RSP EIIN

43).».“ L Al a_a\}a\

B 3 i

Eua liee el sa JiST )
adlaly Jual 3 (pania S
a5 G seay Ans Lias

¢ Uity Lallae 4l 2l L JS (e o
Aa g (b clad )l S Eum
RO PR Ey



87 I Versi del Capitano

LA PRODIGA

Yo te escogi entre todas las mujeres
para que repitieras

sobre la tierra

mi corazon que baila con espigas

0 lucha sin cuartel cuando hace falta.

Yo te prequnto, donde estd mi hijo?

No me esperaba en ti, reconociéndome,
y diciéndome: "Lldmame para salir sobre la tierra
a continuar tus luchas y tus cantos'?

Devuélveme a mi hijo!

Lo has olvidado en las puertas

del placer, oh prédiga

enemiga,

has olvidado que viniste a esta cita,

la mds profonda, aquella

en que los dos, unidos, sequiremos hablando
por su boca, amor mio,

ay todo aquello

que no alcanzamos a decirnos?
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Cuando yo te levanto en una ola
de fuego y sangre, y se duplica

la vida entre nosotros.

acuérdate

que alguien nos l[lama

como nadie jamds nos ha llamado

y que no respondemos
y nos quedamos solos y cobardes
ante la vida que negamos.

Prédiga,

abre las puertas,,
Yy que en tu corazon
el nudo ciego
se desenlace y vuele
con tu sangre y la mia
por el mundo!

seskoskoskock
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EL DANO

Te he hecho dafio, alma mia,
he desgarrado tu alma.

Entiéndeme.

Todos saben quién soy,
pero ese Soy

es ademds un hombre
para ti.

En ti vacilo, caigo

y me levanto ardiendo.
Tii entre todos los seres
tienes derecho

a verme débil.

Y tu pequefia mano

de pan y de guitarra
debe tocar mi pecho
cuando sale al combate.

Por eso busco en ti la firme piedra.
Asperas manos en tu sangré clavo

buscando tu firmeza
y la profundidad que necesito,
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7y $i no encuentro

sino tu risa de metal, si no hallo
nada en qué sostener mis duros pasos,
adorada, recibe

mi tristeza y mi colera,

mis manos enemigas

destruyéndote un poco

para que te levantes de la arcilla
hecha de nuevo para mis combates.

seskoskoskok
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EL POZO

A veces te hundes, caes

en tu agujero de silencio,

en tu abismo de célera orgullosa,

y apenas puedes

volver, aiin con jirones

de lo que hallaste

en la profundidad de tu existencia.

Amor mio, qué encuentras
en tu pozo cerrado?
Algas, ciénagas, rocas?
Qué ves con ojos ciegos,
rencorosa y herida?

Mi vida, no hallards

en el pozo en que caes

lo que yo guardo para ti en la altura:
un ramo de jazmines con rocio,

un beso mds profundo que tu abismo.

No me temas, no caigas

en tu rencor de nuevo.

Sacude la palabra mia que vino a herirte
y déjala que vuele por la ventana abierta.
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Ella volverd a herirme

sin que ti la dirijas

puesto que fue cargada con un instante duro
y ese instante serd desarmada en mi pecho.

Sonrieme radiosa

si mi boca te hiere.

No soy un pastor dulce

como en los cuentos de hadas,

sino un buen lefiador que comparte contigo
tierra, viento y espinas de los montes.

Amame, tii, sonrieme,
aytidame a ser bueno.
No te hieras en mi, que serd iniitil,
no me hieras a mi porque te hieres.

seskoskoskok



Gl el 98

ala

ol (358 Luila
oaal gl e A

3 gl cpda (et Cany
zAlsa }C\ Ul
>R Ol D)8
i o (e
Aalald 3 aun Jic
lilaaal ¢l

. % gladd 3 gl
) sda adadl

PO B\ FAYEQREHIN

a8 Al ool
OS ala ¢ s
) aaling

c)a;iy‘ju_gdu
Al a3 (a5
Jsa b daludiine
el da 4 8 canial) s



99

I Versi del Capitano

EL SUENO

Andando en las arenar
yo decidi dejarte.

Pisaba un barro oscuro
que temblaba,

y hundiéndome y saliendo,
decidi que salieras

de mi, que me pesabas
como piedra cortante,

y elaboré tu pérdida

paso a paso:

cortarte las raices,
soltarte sola al viento.

Ay en ese minuto,
corazon mio, un suefio
con sus alas terribles
te cubria.

Te sentias tragada por el barro,
y me llamabas y yo no acudia,
te ibas, inmévil,

sin defenderte

hasta ahogarte en la boca de arena.
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Después

mi decision se encontrd con tu suefio,
y desde la ruptura

que nos quebraba el alma

surgimos limpios otra vez, desnudos,
amdndonos

Sin suefio, sin arend,

completos y radiantes,

sellados por el fuego.

seskoskoskok
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SI TU ME OLVIDAS

Quiero que sepas
una cosd.

Tii sabes como es esto

S1.miro

la luna de cristal, la rama roja

del lento otofio en mi ventana

st toco

junto al fuego

la impalpable ceniza

o el arrugado cuerpo de la lefia,

todo me lleva a ti,

como si todo lo que existe,

aromas, luz, metales,

fueran pequefios barcos que navegan
hacia las islas tuyas que me aguardan.

Ahora bien,

si poco a poco dejas de quererme
dejaré de quererte poco a poco.
Si de pronto

me olvidas

no me busques,

que ya te habré olvidado.
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Si consideras largo y loco

el viento de banderas

que pasa por mi vida

y te decides

a dejarme a la orilla

del corazon en que tengo raices,
piensa

que en ese dia,

a esa hora

levantaré los brazos

y saldrin mis raices

a buscar otra tierra.

Pero

si cada dia,

cada hora,

sientes que a mi estds destinada
con dulzura implacable,

si cada dia sube

una feor a tus labios a buscarme,
ay amor mio, ay mia,

en mi todo ese fuego se repite,

en mi nada se apaga ni se olvida,
mi amor se nutre de tu amor, amada,
y mientras vivas estard en tus brazos

sin salir de los mios.
sksksksksksk
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EL OLVIDO

Todo el amor en una copa

ancha como la tierra, todo

el amor con estrellas y espinas

te di, pero anduviste

con pies pequefios, con tacones sucios

sobre cl fuego, apagdndolo.
Ay gran amor, pequefia amada!

No me detuve en la lucha.

No dejé de marchar hacia la vida,
bacia la paz, hacia el pan para todos,
pero te alcé en mis brazos

y te clavé a mis besos

y te miré como jamds

volverdn a mirarte ojos humanos.

Ay gran amor, pequefia amada!

Entonces no mediste mi estatura,

y al hombre que para ti aparté

la sangre, el trigo, el agua

confundiste

con el pequefio insecto que te cayé en la falda
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Ay gran amor, pequefia amada!

No esperes que te mire en la distancia
nacia atrds, permanece

con lo que te dejé, pasea

con mi fotografia traicionada,

yo sequiré marchando,
abriendo anchos caminos contra la sombra, haciendo

suave la tierra, repartiendo
la estrella para los que vienen.

Quédate en el camino.
Ha llegado la noche para ti.
Tal vez de madrugada

nos veremos de nuevo.

Ay gran amor, pequefia amada!

seskoskoskock
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LAS MUCHACHAS

Muchachas que buscabais
el gran amor, el gran amor terrible,
qué ha pasado, muchachas?

Tal vez

el tiempo, el tiempo!

Porque ahora,

aqui estd, ved cémo pasa
arrastrando las piedras celestes,
destrozando las flores y las hojas,
con un ruido dc espumas azotadas
contra todas las piedras de tu mundo,
con un olor de esperma y de jazmines,
junto a la luna sangrienta !

Y ahora

tocas el agua con tus pies pequefios,
con tu pequerio corazon

y no sabes qué hacer!

Son mejores
ciertos viajes nocturnos,
ciertos departamentos,
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ciertos divertidisimos paseos,
ciertos bailes sin mayor consecuencia
que continuar el viaje!

Muérete de miedo o de frio,

o de duda,

que yo con mis grandes pasos
la encontraré,

dentro de ti

0 lejos de ti,

y ella me encontrard,

la que no temblard frente al amor,
la que estard fundida
conmigo

en la vida o la muerte!

seskoskoskock
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TU VENIAS
No me has hecho sufrir

sino esperar.

Agquellas horas

enmarafiadas, Ilenas

de serpientes,

cuando

se me caia el alma y me ahogaba,

tii venias andando,

tii venias desnuda y arafiada,

tii llegabas sangrienta hasta mi lecho,
novia mia,

y entonces

toda la noche caminamos

durmiendo

y cuando despertamos

eras intacta y nueva,

como si el grave viento de los suefios
de nuevo hubiera dado

fuego a tu cabellera

y en trigo y plata hubiera sumergido
tu cuerpo hasta dejarlo deslumbrante.

Yo no sufri, amor mio,
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yo solo te esperaba.

Tenias que cambiar de corazon

y de mirada

después de haber tocado la profunda
zona de mar que te entregé mi pecho.
Tenias que salir del agua

pura como una gota levantada

por una ola nocturna.

Novia mia, tuviste

que morir y nacet,yo te esperaba.

Yo no sufri buscandote,

sabia que vendrias,

una nueva muger con lo que adoro
de la que no adoraba,

con tus ojos, tus manos y tu boca
pero con otro corazon

que amanecid a mi lado

como si siempre hubiera estado alli
para sequir COnmigo para siempre.

seskoskoskok
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AR SR
LAS VIDAS
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EL MONTE Y EL RIO

En mi patria hay un monte
En mi patria hay un rio.

Ven conmigo.

La noche al monte sube.
EL hambre baja al rio.

Ven conmigo.

Quiénes son los que sufren?
No sé, pero me [laman.

Ven conmigo.

No sé, pero son mios
y me dicen: "Sufrimos.”

Ven conmigo.

Y 'me dicen: "Tu pueblo,
tu pueblo desdichado,
entre el monte y el rio,
con hambre y con dolores,
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no quiere luchar solo,

te estd esperando, amigo."
Oh til, la que yo amo,
pequetia, grano rojo

de trigo,

Serd dura la [ucha,
la vida serd dura,

pero vendrds conmigo.
skskskoskosk



Oasl) e

124

sl
Gl Y o
de 3
il
laldl) sty
Gondl 1) 3 an elins
il ol i (e

Gl Y Al S

; o5l

e (i e anlin,
Syl QB Y S g
RYB

RECECR

iy ) o idhas L
) Calad Lo 13)

() lilaa

iy Hjlag) ads e G jae Wi
LS (il 5 Jaall oa A
tﬂ}&ﬁdh&bﬁcggc‘Ji%?%g;%ﬁJSSJ
858 DI (saate g

) (3 g8 lalhas adiag

seskoskoskock



125 I Versi del Capitano

LA POBREZA

Ay no quieres,
te asusta
la pobreza,

no quieres

ir con zapatos rotos al mercado

y volver con el viejo vestido.

Amor, no amamos,

como quieren los ricos,

la miseria. Nosotros

la extirparemos como diente maligno

que hasta ahora ha mordido el corazon del hombre.
Pero no quiero

que la temas.

Si llega por mi culpa a tu morada,

si la pobreza expulsa

tus zapatos dorados,

que no expulse tu risa que es el pan de mi vida.
Si no puedes pagar el alquiler

sal al trabajo con paso orgulloso,

y piensa, amor, que yo te estoy mirando

y somos juntos la mayor riqueza

que jamds se reunio sobre la tierra.
okeosk skok
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LAS VIDAS

Ay qué incémoda a veces

te siento conmigo,

vencedor entre los hombres!
Porque no sabes

que conmigo vencieron

miles de rostros que no puedes ver,
miles de pies y pechos que marcharon conmigo,
que 1o so0Y, que 1o existo,

que sélo soy la frente de los que van conmigo,
que soy mds fuerte

porque llevo en mi

no mi pequefia vida

sino todas las vidas,

y ando sequro hacia adelante
porque tengo mil ojos,

golpeo con peso la piedra

porque tengo mil manos

y mi voz se oye en las orillas

de todas las tierras

porque es la voz de todos

los que no hablaron,

de los que no cantaron

y cantan hoy con esta boca

que a ti te besa.
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LA BANDERA

Levdntate conmigo.

Nadie quisiera

como yo quedarse

sobre la almohada en que tus pdrpados
quieren cerrar el mundo para mi.

Alli también quisiera

dejar dormir mi sangre

rodeando tu dulzura.

Pero levdntate,

tu, levdntate,

pero conmigo levdntate

y salgamos reunidos

a luchar cuerpo a cuerpo

contra las telarafias del malvado,
contra el sistema que reparte el hambre,
contra la organizacion de la miseria.
Vamos,

y ti, mi estrella, junto a mi,

recién nacida de mi propia arcilla

ya habrds hallado el manantial que ocultas
y en medio del fuego estards

junto a mi,

con tus ojos bravios,

alzando mi bandera.
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EL AMOR DEL SOLDADO

En plena guerra te llevé la vida
a ser el amor del soldado.

Con tu pobre vestido de seda,
tus ufias de piedra falsa,

te tocé caminar por el fuego.
Ven acd, vagabunda,

ven a beber sobre mi pecho

rojo rocio.

No querids saber donde andabas,
eras la compaiiera de baile,

no tenias partido ni patria.

Y ahora a mi lado caminando
ves que conmigo va la vida.

y que detrds estd la muerte.

Ya no puedes volver a bailar
con tu traje de seda en la sala.
Te vas a romper los zapatos,
pero vas a crecer en la marcha.
Tienes que andar sobre las espinas
dejando gotitas de sangre.
Bésame de nuevo, querida.

Limpia ese fusil, camarada.
skskskoskosk
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NO SOLO EL FUEGO

Ay si, recuerdo,

ay tus ojos cerrados

como [lenos por dentro de luz negra,
todo tu cuerpo como una mano abierta,
como un racimo blanco de la luna,

y el éxtasis,

cuando nos mata un rayo,

cuando un pufial nos hiere en las raices
y nos rompe una luz la cabellera,

y cuando

vamos de nuevo

volviendo a la vida,

como si del océano saliéramos,

como si del naufragio

volviéramos heridos

entre las piedras y las algas rojas.

Pero

hay otros recuerdos,

no sélo flores del incendio
sino pequefios brotes

que aparecen de pronto
cuando voy en los trenes
o en las calles.
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Te veo

lavando mis pafiuelos,

colgando en la ventana

mis calcetines rotos,

tu figura en que todo,

todo el placer como una llamarada
cayo sin destruirte,

de nuevo,

mujercita

de cada dia,

de nuevo ser humano,
humildemente humano,
soberbiamente pobre,

como tienes que ser para que seas
no la rdpida rosa

que la ceniza del amor deshace
sino toda la vida,

toda la vida con jabén y agujas,
con el aroma que amo

de la cocina que tal vez no tendremos
y en que tu mano entre las papas fritas
y tu boca cantando en invierno
mientras llega el asado

serian para mi la permanencia

de la felicidad sobre [a tierra.

skskskoskosk
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Ay vida mia,

no sélo elfuego entre nosotros arde
sino toda la vida,

la simple historia,

el simple amor

de una mugjer y un hombre
parecidos a todos.

skskskoskosk
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LA MUERTA

Si de pronto no existes,
si de pronto no vives,
yo sequiré viviendo.

No me atrevo,
no me atrevo a escribirlo,
Si te mueres.

Yo sequiré viviendo.

Porque donde no tiene voz un hombre
alli, mi voz.

Donde los negros sean apaleados,

Y0 no puedo estar muerto.

Cuando entren en la cdrcel mis hermanos
entraré yo con ellos.

Cuando la victoria,

no mi victoria

sino la gran victoria

llegue,

aungue esté mudo debo hablar:

yo la veré [legar aunque esté ciego.
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No, perdoname.

S1 tu no vives,

si til, querida, amor mio,

sttt

te has muerto,

todas las hojas caerdn en mi pecho,

lloverd sobre mi alma noche y dia,

la nieve quemard mi corazon,

andaré con frio y fuego y muerte y nieve,

mis pies querrdn marchar hacia donde tii duermes,
pero

Sequiré vivo,

porque tii me quisiste sobre todas las cosas
indomable,

Yy, amot, porque tii sabes que soy no solo un hombre
sino todos los hombres.

seskoskoskock
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PEQUENA AMERICA

Cuando miro la forma

de América en el mapa,

amotr, a ti te veo:

las alturas del cobre en tu cabeza,
tus pechos, trigo y nieve,

tu cintura delgada,

veloces rios que palpitan, dulces
colinas y praderas

y en el frio del sur tus pies terminan

su geografia de oro duplicado.

Amor, cuando te toco

no sélo han recorrido

mis manos tu delicia

sino ramas Yy tierras, frutas y agua,
la primavera que amo,

la luna del desierto, el pecho

de la paloma salvaje,

la suavidad de las piedras gastadas
por las aguas del mar o de los rios
y la espesura roja

del matorral en donde

la sed y el hambre acechan.

Y asi mi patria extensa me tecibe,
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pequetia_Ameérica, en tu cuerpo.

Aun mds, cuando te veo recostada

veo en tu piel, en tu color de avena,

la nacionalidad de mi carifio.

Porque desde tus hombros

el cortador de cafia

de Cuba abrasadora

me mira, [leno de sudor oscuro,

y desde tu garganta

pescadores que tiemblan

en las hiimedas casas de la orilla

me cantan su secreto.

Y asi a lo largo de tu cuerpo,

pequefia_ América adorada,

las tierras y los pueblos

interrumpen mis besos

y tu belleza entonces

no sélo enciende el fuego

que arde sin consumirse entre nosotros
sino que con tu amor me estd llamando
y a través de tu vida

me estd dando la vida que me falta

y al sabor de tu amor se agrega el barro,
el beso de la tierra que me aguarda.

deskoskoskock
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ODA Y GERMINACIONES

-1-
EL sabor de tu boca y el color de tu piel,
piel, boca, fruta mia de estos dias veloces,
dimelo, fueron sin cesar a tu lado
por afios y por viajes y por lunas y soles
y tierra y llanto y [luvia y alegria
o solo ahora, sélo
salen de tus raices
como a la tierra seca el agua trae
germinaciones que no conocia,
0 a los labios del cantaro olvidado
sube en el agua el gusto de la tierra?

No sé, no me lo digas, no lo sabes.
Nadie sabe estas cosas.

Pero acercando todos mis sentidos
a la luz de tu piel, desapareces,

te fundes como el dcido

aroma de una fruta

y el calor de un camino,

el olor del maiz que se desgrana,
la madreselva de la tarde pura,
los nombres de la tierra polvorienta,
el perfume infinito de la patria:



Oasl) e

148

«Joall gae g

ol 4 3l g

g ol Al

(o S e IS 2 gmy i i (g ol
i ) 3sm (8 () 3 smy

O5SY laa d el

LLu\ D L;S\ ub)iﬁ\

il S . a Caalad ol



149 I Versi del Capitano

magnolia y matorral, sangre y harina,
galope de caballos,

la luna polvorienta de la aldea,

el pan recién nacido:

ay todo de tu piel vuelve a mi boca,
vuelve a mi corazén, vuelve a mi cuerpo,
y vuelvo a ser contigo

la tierra que til eres:

eres en mi profunda primavera:

vuelvo a saber en ti cdmo germino.
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-2 -
Afios tuyos que yo debi sentir
crecer cerca de mi como racimos
hasta que hubieras visto como el sol y la tierra
a mis manos de piedra te hubieran destinado,
hasta que uva con uva hubieras hecho
cantar en mis venas el vino.
El viento o el caballo
desvidndose pudieron
hacer que yo pasara por tu infancia,
el mismo cielo has visto cada dia,
el mismo barro del invierno oscuro,
la enramada sin fin de los ciruelos
y su dulzura de color morado.
S6lo algunos Rilémetros de noche,
las distancias mojadas
de la aurora campestre,
un pufiado de tierra nos separd, los muros,
transparentes
que no cruzamos, para que la vida,
después, pusiera todos
los mares y la tierra
entre nosoLros, y nos acercaramos
a pesar del espacio,
paso a paso buscdndonos,
de un océano a otro,
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hasta que vi que el cielo se incendiaba
y volaba en la [uz tu cabellera

y llegaste a mis besos con el fuego

de un desencadenado meteoro

y al fundirte en mi sangre, la dulzura
del ciruelo salvaje

de nuestra infancia recibi en mi boca,
y te apreté a mi pecho como

si la tierra y la vida recobrara.
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-3 -
Mi muchacha salvaje, hemos tenido
que recobrar el tiempo
y marchar hacia atrds, en la distancia
de nuestras vidas, beso a beso,
recogiendo de un sitio lo que dimos
sin alegria, descubriendo en otro
el camino secreto
que iba acercando tus pies a los mios,
y asi bajo mi boca
vuelves a ver la pianta insatisfecha
de tu vida alargando sus raices
hacia mi corazdn que te esperaba.
Yuna a una las noches
entre nuestras ciudades separadas
se agregan a la noche que nos une.
La luz de cada dia,
su llama o su resposo,
nos entregan, sacandolos del tiempo,
y asi se desentierra
en la sombra o la [uz nuestro tesoro,
y asi besan la vida nuestros besos:
todo el amor en nuestro amor se encierra:
toda la sed termina en nuestro abrazo.
Agqui estamos al fin frente a frente,
nos hemos encontrado,
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no hemos perdido nada.

Nos hemos recorrido labio a labio,
hemos cambiado mil veces

entre nosotros la muerte y la vida,
todo lo que traiamos

como muertas medallas

lo echamos al fondo del mar,

todo lo que aprendimos

1o nos sirvio de nada:
comenzamos de nuevo,
terminamos de nuevo

muerte y vida.

aqui sobrevivimos,

puros,con la pureza que nosotros creamos,

mds anchos que la tierra que no pudo extraviarnos,

eternos como el fuego que arderd
cuanto dure la vida.
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_4-
Cuando he llegado aqui se detiene mi mano.
Alguien prequnta:-Dime por qué, como las olas
en una misma costa, tus palabras
sin cesar van y vuelven a su cuerpo?
Ella es la sola forma que tii amas?
Y respondo :-Mis manos no se sacian
en ella, mis besos no descansan,
por qué retiraria las palabras
que repiten la huella de su contacto amado,
que se cierran guardando
intitilmente como en la red el agua
la superficie y la temperatura
de la ola mds pura de la vida?
Y, amor, tu cuerpo no sélo es la rosa
que en la sombra o la luna se levanta,
no solo es movimiento a quemadura,
acto de sangre o pétalo del fuego,
sino que para mi tii me has traido
mi territorio, el barro de mi infancia,
las olas de [a avena,
la piel redonda de la fruta oscura
que arranqué de la selva,
aroma de maderas y manzanas,
color de agua escondida donde caen
frutos secretos y profundas hojas.
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Oh amor, tu cuerpo sube

como una linea pura de vasija

desde la tierra que me reconoce

y cuando te encontraron mis sentidos
tii palpitaste como si cayeran

dentro de ti la (luvia y las semillas.
Ay que me digan como

pudiera yo abolirte

y dejar que mis manos sin tu forma
arrancaran el fuego a mis palabras.
Suave mia, reposa

tu cuerpo en estas lineas que te deben
mds de lo que me das en tu contacto,
vive en estas palabras y repite

en ellas la dulzura y el incendio,
estremécete en medio de sus silabas,

duerme en mi nombre como te has dormido

sobre mi corazon, y asi mafiana
el hueco de tu forma
guardardn mis palabras

y el que las oiga un dia recibird una rifaga

de trigo y amapolas:
estard todavia respirando
el cuerpo del amor sobre la tierra!



Gl el 162

cola el e e Jaid
b e sl sk

5 s

(it g oo

T SENPREI e

Ll Ul Leans agedi )2
A8 3l s b
Ayl Agall b ia

O sua 3l 5 caall Cus
(G (o580 S

el b i

sl Gl

Ol e Al dlaiay ol Liay )
ALaLAl) 5 plaall Ay
(3l claie

31 yall alal J shay

Gl G Sl el
(Ol Lagia by
ey G saaall Gl
(eI (el g

(g ne Jsh o Faa

sLea Cila g

Lol e Al Jia s Glendll 338S a3 ) Jie



163 I Versi del Capitano

Hilo de trigo y agua,

de cristal o de fuego,

la palabra y [a noche,

el trabajo y la ira,

la sombra y la ternura,

todo lo has ido poco a poco cosiendo
a mis bolsillos rotos,

y no solo en la zona trepidante

en que amor y martirio son gemelos
como dos campanas de incendio,
me esperaste, amor mio,

sino en las mds pequefias
obligaciones dulces.

El aceite dorado de Italia hizo tu nimbo,
santa de la cocina y la costura,

y tu coqueteria pequefiuela,

que tanto se tardaba en el espejo,
con tus manos que tienen

pétalos que el jazmin envidiaria,
lave los utensilios y mi ropa,
desinfecto las llagas.

Amor mio, a mi vida

llegaste preparada

como amapola y como guerrillera:
de seda el esplendor que yo recorro
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con el hambre y la sed

que s6lo para ti traje a este mundo,
y detrds de la seda

la muchacha de hierro

que luchard a mi lado.

Amor, amor, aqui nos encontramos.
Seda y metal, acércate a mi boca.
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-6 -
Y porque Amor combate
no sélo en su quemante agricultura
sino en la boca de hombres y mujeres,
terminaré saliéndoles al camino
a los que entre mi pecho y tu fragancia
quieren interponer su planta oscura.
De mi nada mds malo
te dirdn, amor mio,
de lo que yo te dije.
Yo vivi en las praderas
antes de conocerte
y no esperé al amor sino que estuve
acechando vy salté sobre la rosa.
Qué mds pueden decirte?.
No soy bueno ni malo sino un hombre,
y agregardn entonces el peligro
de mi vida, que conoces
y que con tu pasion has compartido.
Y bien, este peligro
es peligro de amor, de amor completo
hacia toda la vida,
hacia todas las vidas,
Y St este amor nos trae
la muerte o las prisiones,
Y0 estoy sequro que tus grandes ojos,
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como cuando los beso,

se cerrardn entonces con orgullo,
con doble orgullo, amor,

con tu orgullo y el mio.

Pero hacia mis orejas vendrdn antes
a socavar la torre

del amor dulce y duro que nos liga,
y me dirdn:- Aquélla

que ti amas

no es mujer para ti,

por qué la quieres? Creo

que podrias hallar una mds bella,
mds seria, mds profunda,

mds ocra, ti me entiendes, mirala qué ligera,
y qué cabeza tiene,

y mirala como se viste

y etcétera y etcétera.

Y yo en estas lineas digo:

asi te quiero, amor,

amor, asi te anno,

asi como te vistes

y como se levanta

tu cabellera y como

tu boca se sontie,

ligera como el agua

del manantial sobre las piedras puras,
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asi te quiero, amada.

Al pan yo no le pido que me ensefie
sino que no me falte

durante cada dia de [a vida.

Yo no sé nada de la luz, de donde
viene ni donde va,

yo solo quiero que la [uz alumbre,

yo no pido a la noche

explicaciones,

yo la espero y me envuelve,

y asi tii, pan y luz

y sombra eres.

Has venido a mi vida

con lo que tii traias,

hecha

de [uz y pan y sombra te esperaba,

Y ast te necesito,

asi te amo,

Y a cuantos quieran escuchar mafiana
lo que no les diré, que aqui lo lean,

y retrocedan hoy porque es temprano
para estos argumentos.

Mafiana sélo les daremos

una hoja del drbol de nuestro amor, una hoja
que caerd sobre la tierra

como st la hubieran hecho nuestros labios,
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como un beso que cae

desde nuestras alturas invencibles
para mostrar el fuego y la ternura
de un amor verdadero.

deskkkok
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EPITALAMIO

Recuerdas cuando

en invierno

llegamos a la isla?

E(l mar hacia nosotros levantaba
una copa de fri.

En las paredes las enredaderas
susurraban dejando

caer hojas oscuras

a nuestro paso.

Tii eras también una pequefia hoja
que temblaba en mi pecho.
Elviento de la vida alli te puso.
En un principio no te vi: no supe
que ibas andando conmigo,

hasta que tus raices

horadaron mi pecho,

se unieron a los hilos de mi sangre,
hablaron por mi boca,
florecieron conmigo.

Asi fue tu presencia inadvertida,
hoja o rama invisible,

y se poblo de pronto

mi corazon de frutos y sonidos.
Habitaste la casa
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que te esperaba oscura

y encendiste las [dmparas entonces.
Recuerdas, amor mio,

nuestros primeros pasos en la isla?
Las piedras grises nos reconocieron,
las rachas de la [luvia,

los gritos del viento en la sombra.
Pero fue el fuego

nuestro Unico amigo,

junto a él apretamos

el dulce amor de invierno

a cuatro brazos.

EL fuego vio crecer nuestro beso desnudo

hasta tocar estrellas escondidas,
y wvio nacer y morir el dolor
como una espada rota

contra el amor invencible.
Recuerdas,

oh dormida en mi sombra,

como en ti crecia

el suefio,

de tu pecho desnudo

abierto con sus cipulas gemelas
hacia el mar, hacia el viento de la isla,
y como yo en tu suefio navegaba
libre, en el mar y en el viento



Oasl) e

178

<l gDlat o8 ) 3 dsaal)
‘L;—.’.jh b] 63‘9&;

)l e 3

Bl ol as

5 ykd Jles 05 & elas
OV Y a3l (e
Aa) Lt jbeay JS
welaa Alxi );.\S\

oo Jalll aaadl 5

slandl 8 oadlic
B e Y

s Al =3 Aa L auly
L3 5 Ll 20 3
claball 93 yaall 3 43
LedseS Ul ol (2
wlad & dneY) Jia
Caly (Al B a5 gl s
3 yhall (3488 u
u:\&}mﬂ :\:\,\ﬂ\"

&8 533 yaaiall 3 jaall
alladl jlas (Jia

S 5 S



179

I Versi del Capitano

atado y sumergido sin embargo

al volumen azul de tu dulzura?

Oh dulce, dulce mia,

cambio la primavera

los muros de la isla.

Aparecié una flor como una gota

de sangre anaranjada,

y luego descargaron los colores

todo su peso puro.

EL mar reconquisto su transparencia,
la noche en el cielo

destacd sus racimos

y ya todas las cosas susurraron
nuestro nombre de amor, piedra por piedra
dijeron nuestro nombre y nuestro beso.
La isla de piedra y musgo

resond en el secreto de sus grutas
como en tu boca el canto,

y la flor que nacia

entre los intersticios de la piedra

con su secreta silaba

dijo al pasar tu nombre

de planta abrasadora

y la escarpada roca levantada

como el muro del mundo

reconocio mi canto, bienamada,
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y todas las cosas dijeron

tu amor,mi amor, amada,

porque la tierra,el tiempo,el mar,la isola,
la vida,la marea,

el germen que entreabre

sus labios en [a tierra,

la flor devoradora,

el movimiento de la primavera,
todos nos reconoce.

Nuestro amor ha nacido
fuera de las paredes,

en el viento,

en la noche,

en la tierra,

y por eso la arcilla y la corola,

el barro vy las raices

saben como te llamas,

y saben que mi boca

se junté con la tuya

porque en la tierra nos sembraron juntos
sin que sélo nosotros lo supiéramos
y que crecemos juntos

y florecemos juntos

Y por eso

cuando pasamos,

tu nombre estd en los pétalos
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de la rosa que crece en la piedra,
mi nombre estd en las grutas.
Ellos todo lo saben,

no tenemos secretos,

hemos crecido juntos

pero no lo sabiamos.

EL mar conoce nuestro amor, las piedras
de la altura rocosa

saben que nuestros besos florecieron
con pureza infinita,

como en sus intersticios una boca
escarlata amanece:

asi como nuestro amor y el beso
que retine tu boca y la mia

en una flor eterna.

Amor mio,

la primavera dulce,

flor y mar, nos rodean.

No la cambiamos

por nuestro invierno,

cuando el viento

comenzo a descifrar tu nombre
que hoy en todas las horas repite,
cuando

las hojas no sabian

que tii eras una hoja,
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cuando

las raices

no sabian que tii me buscabas
en mi pecho.

Amor, amor,

la primavera

nos ofrece el cielo,

pero la tierra oscura

es nuestro nombre,

nuestro amor pertenece

a todo el tiempo y la tierra.
Amdndonos, mi brazo

bajo tu cuello de arena,
esperaremos

como cambian la tierra y el tiempo
en la isla,

como caen las hojas

de las enredaderas taciturnas,
como se va el otofio

por la ventana rota.

Pero nosotros

Vamos a esperar

a nuestro amigo,

a nuestro amigo de ojos 1ojos,
el fuego,

cuando de nuevo el viento
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sacuda las fronteras de la isla

y desconozca el nombre

de todos,

el inverno

nos buscard, amor mio,

siempre

nos buscard, porque lo conocemos,
porque no lo tememos,

porque tenemos

con nosotros

el fuego

para siempre,

tenemos

la tierra con nosotros

para siempre,

la primavera con nosotros

para siempre,

y cuando se desprenda

de las enredaderas

una hoja,

ti sabes, amor mio,

qué nombre viene escrito

en esa hoja,

un nombre que es el tuyo y es el mio,
nuestro nombre de amor, un solo

set, la flecha
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que atraveso el invierno.

el amor invencible,

el fuego de los dias,
una hoja

que me cayo en el pecho,
una hoja del darbol

de la vida

que hizo nido y cantd,
que echd raices,

que dio flores y frutos.
Y asi ves, amor mio,
cémo marcho

por la isla,

por el mundo,

sequro en medio de la primavera,

loco de [uz en el frio,

andando tranquilo en el fuego,

levantando tu peso
de pétalo en mis brazos

como si nunca hubiera caminado

sino contigo, alma mia,

como Si no supiera caminar

sino contigo,

como i no supiera cantar

sino cuando ti cantas.
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LA CARTA EN EL CAMINO

Adiés, pero conmigo

serds, irds adentro

de una gota de sangre que circule en mis venas
0 fuera, beso que me abraza el rostro
o cinturdn de fuego en mi cintura.
Dulce mia, recibe

el gran amor que salié de mi vida

Y que en ti no encontraba territorio
como el explorador perdido

en las islas del pan y de la miel.

Yo te encontré después

de [a tormenta,

la lyvia lavo el aire

yen el agua

tus dulces pies brillaron como peces.
Adorada, me voy a mis combates.
Arafiaré la tierra para hacerte una cueva
y alli tu Capitdn

te esperard con flores en el lecho.

No pienses mds, mi dulce,

en el tormento

que pasé entre n1osotros

como un rayo de fdsforo

dejandonos tal vez su quemadura.
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La paz llegd también porque regreso
a luchar a mi tierra,

y como tengo el corazon completo
con la parte de sangre que me diste
para siempre,

y como

llevo

las manos [lenas de tu ser desnudo,
mirame,

mirame,

mirame por el mar, que voy radiante,
mirame por la noche que navego,

y mar y noche son los ojos tuyos.

No he salido de ti cuando me alejo.
Ahora voy a contarte:

mi tierra serd tuya,

Y0 VoY a conquistarla,

no sélo para ddrtela,

sino que para todos,

para todo mi pueblo.

Saldrd el ladron de su torre algin dia.
Y el invasor serd expulsado.

Todos los frutos de la vida

crecerdn emn mis manos
acostumbrados antes a la pdlvora.
Y sabté acariciar las nuevas flores
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porque tii me ensefiaste la ternura.
Dulce mia, adorada,

vendrds conmigo a luchar cuerpo a cuerpo
porque en mi corazon viven tus besos
como banderas rojas,

y si caigo, no sélo

me cubrird la tierra

sino este gran amor que me trajiste

y que vivio circulando en mi sangre.
Vendrds conmigo,

en esa hora te espero,

en esa hord y en todas las horas,

en todas las horas te espero.

Y cuando venga la tristeza que odio

a golpear a tu puerta,

dile que yo te espero

y cuando la soledad quiera que cambies
la sortija en que estd mi nombre escrito,
dile a la soledad que hable conmigo,
que yo debi marcharme

porque soy un soldado,

y que alli donde estoy,

bajo la [luvia o bajo

el fuego,

amor mio, te espero.

Te espero en el desierto mds duro
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y junto al limonero florecido,

en todas las partes donde esté la vida,
donde la primavera estd naciendo,
amor mio, te espero.

Cuando te digan: "Ese hombre

no te quiere," recuerda

que mis pies estdn solos en esa noche, y buscan
los dulces y pequefios pies que adoro.
Amor, cuando te digan

que te olvidé, y aun cuando

sea yo quien lo dice,

cuando yo te lo diga,

no me creas,

quién y como podrian

cortarte de mi pecho

y quién recibiria

mi sangre

cuando hacia ti me fuera desangrando?
Pero tampoco puedo

olvidar a mi pueblo.

Voy a luchar en cada calle,

detrds de cada piedra.

Tu amor también me ayuda:

es una flor cerrada

que cada vez me [lena con su aroma
y que se abre de pronto
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dentro de mi como una gran estrella.

Amor mio, es de noche.

El agua negra, el mundo
dormido me rodean.

Vendrd [uego la aurora,

Y yo mientras tanto te escribo
para decirte: "Te amo.”

Para decirte "Te amo," cuida,.
limpia, levanta,

defiende

nuestro amor, alma mia.

Yo te lo dejo como si dejara

un pufiado de tierra con semillas.
De nuestro amor nacerdn vidas.
En nuestro amor beberdn agua.
Tal vez llegard un dia

en que un hombre

y una mujer, iguales

a nosotros,

tocardn este amor y ain tendrd fuerza
para quemar las manos que lo toquen.

Quienés fuimos? Qué importa?

Y el fuego,dulce mia,dird tu simple nombre

Y'el mio, el nombre
Que tii sola supiste porque tii sola
sobra la tierra sabes
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quién soy,y porque nadie me conocié como una,
como una sola de tus manos,
porque nadie
supo cémo ni cudndo

mi corazén estuvo ardiendo:

tan solo

tus grandes ojos pardos lo supieron,
tu ancha boca,

tu piel, tus pechos,

tu vientre, tus entranas
y el alma tuya que yo desperté
para que se quedara

cantando basta el fin de la vida.
Amor, te espero.
Adiés, amor, te espero.
Amor, amor, te espero.

Y asi esta carta se termina

sin ninguna tristeza:

estdn firmes mis pies sobre la tierra,
mi mano escribe esta carta en el camino,
y en medio de la vida estaré
siempre
junto al amigo, freme al enemigo,
con tu nombre en la boca
y un beso que jamds

se aparté de la tuya.
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